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هستم  کسی  اولین  ببارد،  باران  اگر  ایستاده‌ام.  یزد  خانۀ  بلندترین  پشت‌بام  روی 
تا کمتر فکر و خیال کنم  از آسمان فاصله بگیرم  باید  باران رویش می‌ریزد.  که قطره‌های 
طرفش  دو  که  پله‌هایی  از  بعد  و  می‌آیم  پایین  خانه  خرپشتۀ  از  ببینم.  را  شهر  واقعیت  و 
کوزه‌های سبز گذاشته‌اند. دستم را روی نرده‌های طبقۀ اول می‌گذارم و حوض را می‌بینم. 
چند  در  دَمِ  کوچه‌ام.  سراشیبی  در  حالا  می‌رسم.  خانه  ورودی  ایوان  به  و  می‌روم  پایین 
از  را امتحان کرده‌ام. فرقی نمی‌کند  راه به خیابان دارم. همه‌شان  لحظه می‌ایستم. چند 
کدام بیرون بروم. خوبی کوچه‌های یزد این است که از هرکدام بروی گم نمی‌شوی. کوچه 
دستت را می‌گیرد و به خیابان می‌رساند. سروتَهِ همه‌شان به »امیر چخماق« می‌رسد. دَه، 
بیست، سی، چهل کردم و از سه راه پیشِ رویم یکی را انتخاب کردم. از ساباط‌ها گذشتم و 
جلوی آخرین ساباط، تنۀ درخت لِنگ‌درهوایی را دیدم که آن را از دو طرف با گچ به دیوار 
چسبانده ‌بودند. می‌گویند اگر تنه‌ نزدیک سطح زمین باشد، برای اعلام آتش‌بس است و 
آدم‌های دو سمت آن نمی‌توانند در گفت‌وگویشان از کلمات رکیک استفاده کنند؛ درخت 
از  نقش سانسورچی را بازی می‌کند و هر کلمه‌ای را به بیرون دهان راه نمی‌دهد. از یکی 
رد  امیر چخماق  زیر طاق‌های دورِ میدان  از  بیرون می‌آیم.  شماره‌های »سلمان فارسی« 
می‌شوم و به میدان می‌رسم. غرفه‌های بالای طاق‌ها شبیه »سی‌وسه‌پل« است؛ اما چند 
از سطح زمین. کنار سروِ گوشۀ میدان می‌ایستم؛ سروی که  با فاصلۀ کمتر  و  جین کمتر 
در نخل‌گردانی مراسم محرم استفاده می‌شود. شبیه آدم‌هایی است که در خانه با اسم 
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کارشناسی زیست‌شناسی از دانشگاه فرهنگیان پردیس 
شهید هاشمی نژاد مشهد. او از سال 1400 به شکل 
جلسات  می‌کند.  فعالیت  ادبیات  زمینۀ  در  متمرکز 
خوانش داستان و ناداستان ایرانی و بزرگداشت‌هایی 
شناخته‌شده  کمتر  ایرانی  نویسندگان  برای  را 
در  یادداشت‌هایی  نگارش  سابقۀ  او  می‌کند.  برگزار 
مجموعه‌  در  داستان  چند  انتشار  و  »شرق«  روزنامۀ 

داستان‌های مشترک بین نویسندگان را دارد.  

هویت یزد باید بیشتر از اولین شهر خِشتی جهان باشد و هویتی 
متمایز برای خودش بسازد. برای مثال خانه‌های مرمت‌نشده‌اش 
به اندازۀ خانه‌های مرمت‌شده‌اش جاذبه داشته باشد. به‌غیراز 

روز باید برای شب‌های یزد هم مسیر گردشگری داشت.

 پیش به‌سوی برداشتن نقاب 

The identity of Yazd should be more than 
the world’s first brick city and create a 
distinct identity for itself. For example, 

the houses are not renovated. Apart from the 
day, there should be a tourist route for Yazd’s 
nights as well.

اسم  دیگر،  جاهای  و  می‌کنند  صدایشان  مستعار 
دور  چمن‌های  روی  زن  سه  شناسنامه‌ای‌شان. 
مشکی‌شان  چادر  سمت  یک  زدند.  چهارزانو  فواره 
را  آن  و  پیچاندند  گردن‌شان  دور  کامل  دور  یک  را 
النگوهای  دادند.  گیر  لپ‌شان  گوشۀ  و  چادر  بین 
و  فرورفته  درهم  که  است  زیاد  آن‌قدر  دست‌شان 
مسجد  سمت  و  می‌شوند  بلند  است‌.  شده  یکی 
آب‌انبار  مسجد،  روبه‌روی  می‌روند.  چخماق«  »امیر 
و  خلیفه«  »حاج  مغازه‌های  است.  بادگیره  پنج 
گنبد  به  نگاهم  گرفته‌اند.  را  دورش  صنایع‌دستی 
کنار پنج بادگیر می‌افتد. نیم‌دایرۀ گنبد که رو به من 
است، دوازده قسمت شده و همین‌قدر هم سمت 
دیگرش است؛ تنها گنبد خیاره‌ای ایران که مربوط به 
آرامگاه »سِتی فاطمه«، همسر امیرچخماق، است.  
است.  مانده  زنده  کاهگل  با  فقط  است  قرن  چند 

خیلی از بناهای دیگر هم همین‌طورند.
کاهگل  خاکی  رنگ  می‌گردانم،  چشم  هرکجا 
که  مغازه‌هایی  می‌بینم.  تصاویر  پس‌زمینۀ  در  را 
کاهگلی نیستند هم روی آجرهای گندمی‌شان را گچ 
را جای کاهگل  نگرفته‌اند و سعی کردند خودشان 
جلو  کمی  را  پیاده‌رو  می‌رسم.  چهارراه  به  بزنند.  جا 
راستۀ  وارد می‌شوم.  زرگرها  بازار  تابلوی  از  می‌روم. 
از انشعابات  آخر می‌روم. به یکی  تا  را  طلافروش‌ها 
بازارِ خان وصل می‌شود. اسم بازار را از طلافروشی 
است.  مهریز«  »دروازه  بازار  که  می‌گوید  می‌پرسم. 
کنم.  کلمه  را  کسره  ادای  نحوۀ  می‌توانستم  کاش 
ثبت  برای  دیگری  تلاش  تا  می‌کنم  تکرار  را  سؤالم 
لحنش داشته‌ باشم. جواب مشتری را می‌داد. بین 
گفت‌وگویشان، چشمم به تابلوی بالای طاق می‌افتد 
و  رط« 

ُ
ف »مسجد  نوشته:  قرمز  رنگ  با  رویش  که 

زیرش با سفید نوشته: »تاریخ تأسیس: حدود 125 
قمری- دوران امامت امام صادق«. به سیزده قرن 
پیش می‌روم. جلو که می‌روم، با درِ شیری کوچکی 
به  که  را  صورتم  است.  بسته  که  می‌شوم  مواجه 
جاکفشی‌  در  کوبۀ  کنار  شکاف  از  می‌چسبانم،  در 
چند  است.  خالی  که  می‌بینم  را  سه‌طبقه‌ای  فلزی 

ضربه‌ای به در می‌زنم. کسی جواب نمی‌دهد. پیشِ 
کنم.  پیدا  را  مهریز  دروازه  تا  برمی‌گردم  طلافروش 
»خُب  می‌گوید:  و  می‌زند  کنار  را  ساعتش  دریچۀ 
سردرِ  به  می‌کُنِد«.  باز  اِلانا  همین  اومدِی!  وقتی 
می‌رسم؛  یازدهم،  قرن  به  مربوط  مهریز،  دروازۀ 
دروازه‌ای که به زیرِ زمین باز می‌شود. چند پله‌ای را 
پایین می‌آیم تا به پذیرش برسم و بعد حدود شصت 
پله تا به مخزن آب‌انبار. دو میلیون لیتر آب می‌گیرد. 
چیزی  فرورفتگی  جای  از  پر  سقف  تا  کف  از  دیواره 
شبیه ناخن یا دندان حیوانی است. حرف که می‌زنی، 
صدا در آن می‌پیچد. در پایین‌ترین نقطه‌ای که تا به 
حال رفتم، حس نوک قله را دارم. جان می‌دهد برای 
ترمه  پشتی  و  تشک  را  دورتادورش  خواندن.  آواز 
چیده‌اند و آن را به کافه تبدیل کرده‌اند. به مخده‌ها 
یزدی  را دراز می‌کنم. قهوۀ  پاهایم  و  تکیه می‌دهم 
زدن  هم  بدون  می‌آورند.  را  داده‌ام  سفارش  که 
دل  شیرینی‌اش  ولی  است،  شیرین  می‌کِشم.  سر 
به  غلیظی  مایع  کاغذی  لیوانِ  انتهای  نمی‌زند.  را 
پذیرش  به  باز  و  می‌آیم  بالا  را  پله‌ها  می‌ماند.  جا 
دوطرفش  که  است  راهرویی  جلویش  می‌رسم. 
حجره‌های عقب‌رفته کنار هم ردیف شده‌اند. انتهای 
آن تونلی با سقفی کوتاه است. برای رد شدن از آن 
حتی من با قد 155 سانتی‌متر هم باید کمرم را خم 
کنم. انتهای تونل ارتفاع به حالت عادی برمی‌گردد. 
کوزه‌های  کنند.  صاف  را  کمرشان  می‌توانند  همه 
شکسته روی هم تلنبار شدند. قدیمی نیستند. انگار 
نمونه‌هایی از یک کارگاه‌اند که با کوره نساخته‌اند. 
اینجا  از  سر  و  نخورده  آب  آن‌ها  از  هم  کوزه‌گر 
کرده‌اند.  نصب  جلویشان  شیشه‌ای  درآ‌ورده‌اند. 
کاش اولِ تونل تابلویی می‌داشت که رویش نوشته 
بود: »کلکسیون کوزه‌های شکسته« یا در کوچه‌ها 
راهنمای خانه‌های مرمت‌نشده را داشتیم. چیزهایی 
که روزگاری یا در برهۀ کوتاهی کامل بودند. آدم‌ها 
رسیدن  برای  و  می‌گذارند  اسم  جایی  یا  چیزی  روی 
مدرن  دنیای  می‌کنند.  نصب  راهنما  تابلوی  آن،  به 
کنیم.  کشف  را  جایی  خودمان  که  نمی‌دهد  اجازه 
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مکان‌های مشخص برای‌مان معلوم می‌کند که حتی خیلی از همان‌ها را نمی‌بینیم. شاید 
بهتر است تابلوهای بیشتری در مسیر رسیدن به یک مکان نصب کرد تا چشم رهگذر به یکی 
از آن‌ها بیفتد. محل نصب تابلوها مهم است؛ اینکه ابتدای کوچۀ کشف‌نشده‌ای باشد تا 

رهگذر راه جدیدی برای کوچه‌گردی‌هایش در پیش بگیرد.
قدیمی  بنایی  به  کوچه  انتهای  در  کردم.  کج  تابلو  بدون  کوچه‌ای  سمت  به  را  راهم 
رسیدم. کم‌وبیش متروکه بود. تنها نشانۀ حیاتش تابلویی سفید بود که چهارگوشه‌اش 

زنگ زده ‌بود و رویش نوشته بود:
»نام بنا: بقعۀ ابودردا

قدمت: قرن 7
هرگونه  و  است  رسیده  ثبت  به  ایران  ملی  آثار  فهرست  در   13914 شمارۀ  به  بنا  این 

دخل‌وتصرف در آن جرم محسوب می‌شود«.
کاش دخل و تصرفی می‌شد و این خرابه نتیجۀ عملی بود، نه بی‌عملی. بنا را 14 قرن به حال 
خودش گذاشته بودند. من هم او را به حال خودش گذاشتم. چه می‌توانستم بکنم جز 
اینکه در کلماتم جایش بدهم. کمی جلوتر به مسجد »دولت شاهی« رسیدم که قدمتش 
به قرن 8 برمی‌گشت. هرچه پیش‌تر می‌رفتم، بیشتر می‌فهمیدم که عبارت »قِنات و قنوت 
و قِناعت« چقدر به یزد می‌آید. مساجد بین بازار جای قنوت کمتری داشتند. اگر سردَرش 
و  بَر‌و‌رو‌دارتر  کمی  فقط  بود؛  بین‌راهی  نمازخانه‌های  اندازۀ  به  چیزی  نمی‌داشت،  تابلویی 
که  ببینی  را  داخلش  می‌توانستی  شاهی  دولت  مسجد  شیشۀ  پشت  از  لعاب‌تر.  و  پررنگ 
چند فرش سجاده‌ای با زمینۀ سبز پهن کرده‌اند؛ اما من از آسمان به خدا نزدیک‌ترم. شاید 
بازار  بین  حتی  تا  می‌گذارند  خالی‌  را  جایی  تویزه،  و  طاق  وسط  که  این‌طورند  هم  یزدی‌ها 
سرشان را بالا بگیرند و آسمان را ببینند. قد بافت تاریخی کوتاه است و به آسمان نزدیک. 
موقع راه رفتن باید حواست هم به زمین باشد، هم به هوا؛ مبادا ابری را از دست بدهی. 

فکر می‌کنم آسمان یزد در شب آدم را سربه‌هواتر کند.
شب به بازار »خان« رفتم و انداختم سمت فهادان. فهادان همان بود که بود، ولی انگار 
کوچه‌های جدیدی سرِ راهم سبز می‌شد. از دیوارِ کوچه‌ای گلدان‌های گلِ یخ آویزان بود و 
ع‌هایی نوشته شده بود، مثل »ماییم که بی‌هیچ سرانجام  در فاصلۀ بین گل‌ها تک‌مصر
خوشیم...«. دلم می‌خواست کوچه‌های دیگر هم گلدان‌های دیگری می‌داشت و کاهگل 
لی می‌داد. در حق شب‌های یزد جفا شده است. شهرهای دیگر خودشان را 

ُ
هرکدام بوی گ

با شب‌های زنده‌شان معرفی می‌کنند. همه می‌دانند که شبِ بازار »وکیل« با روزش توفیر 
دارد. صدای آواز کوچه‌پس‌کوچه‌های بوشهر در شب‌ها بلند می‌شود؛ اما آرامش شب‌های 
یزد خیلی بی‌کس‌وکار است. شاید تنها دارایی معرفی‌شدۀ شب‌هایش، برج ساعتش باشد. 
از هرکجای بافت قدیمی که چشم بگردانی، آن را می‌بینی. از تیر برق بلندتر است. بالای دایرۀ 
ساعت، سه طاق است که وسطی‌‌اش تاریک است. در یزد حتی اگر برج ساعت هم باشی 
باز طاق‌ها بالاترند. برتری طاق باید دلیلی داشته باشد. آدم‌های مذهبی هم در یزد برتری 
دارند. باوجوداین یزد دارد برای پذیرش تنوع آماده می‌شود. در میدان امیر چخماق مرد 
گنگی با زبان بی‌زبانی دستش را روی سرش کشید. منظورش این بود که تکه پارچه‌ای را بر 

عکاس: قاسم بانشی

برج ساعت یزد
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سَرت کن. همان‌جا عصرها مردی ایستاده و زن‌ها را به زورخانه دعوت می‌کند؛ به مراسمی 
که جاهای دیگر به خانم‌ها اجازه ورود نمی‌دهد. خیلی وقت بود که دنبال تماشای مراسم 
زورخانه بودم و جایی را پیدا نمی‌کردم. وارد می‌شوم. دو ردیف کامل از صندلی‌ها را دختران 
کباده  اما  ندارم،  را  جنوب  جمعی  رقص‌های  و  آواز  توقع  یزد  از  نشسته‌اند.  دبیرستانی 
زدن جلوی زنان، به اندازۀ نِی‌انبان در بوشهر دارد شهر را عوض می‌کند. بیرون از زورخانه 
را وسط  تغییراتی در کوچه‌ها و زیر طاق‌ها در جریان است. گروه دونفره‌ای سقف بلندی 
میدانی در بازار انتخاب کرده‌اند و هر شب جمعه در آنجا آواز می‌خوانند. دستِ خواننده در 
گچ است؛ همان‌طور می‌خواند و نوازندۀ گیتار پابه‌پای حنجره‌اش سیم‌ها را تکان می‌دهد.

خانه،  چند  از  یکی  می‌کنم.  نگاه  را  خانه‌ها  سردَرِ  راه  در  برمی‌گردم.  خانه  به  بازار  از 
خورشیدی بالایش گچ‌بری شده است. اجتماع خورشیدها جایی نزدیک آتشکدۀ زرتشتیان 
غ، مارکار، بهرام و  و موزۀ »مارکار« است. خورشیدها در کوچه‌های رستم‌گیو، مهر، سیمر
از  می‌شود  می‌دهد،  جا  خود  ریشه‌های  در  را  خورشید  شهری  وقتی  گرفته‌اند.  جا  آذرباد 
آفتابش توقع درخشش داشت؛ ولی شاید این آفتاب بعضی‌اوقات چشم را بزند و رهگذر را 
نپذیرد. در مسجد جامع این نپذیرفتن واضح است. آن‌قدر که وقتی نزدیکش راه می‌روی، 
باید حواست را به جلو و عقب رفتنِ سَرت جمع کنی. مسئله جایی بیشتر به چشم می‌آید 
بود.  یزد سفر کرده  به  در ماه رمضان  یزد سفر کنی. دوستم  به  که در ماه قمری خاصی 
می‌گفت ظهر حتی یک رستوران و کافه باز نبود. در فاصلۀ چند ساعت به شیراز رفته بودند 
و در رستورانی با خوانندۀ زنده، نه‌فقط به نیاز ردیف‌های پایینی هرم مازلو1 که به نیاز شادی 
روح‌شان جواب داده‌ بودند. شاید آدم‌های شاد یزد رفته‌اند. شاعرهایش، عباس صفاری‌ها 
را طوری وصف کند که بوی هِلش فقط به خورد  رفته‌اند و کسی نیست که میر چخماق 
قهوه و کیک یزدی نرود؛ بلکه تمام کلمات را در بربگیرد. شانس من زد و کسی پیدا شد که 
زبان شعر نمی‌دانست، اما مثل شاعرها زندگی می‌کرد. دست من را گرفت و با خنده به زیر 
محراب مسجد جامع بُرد. موقع شوخی لحنش و حرکات چشم و ابرویش را تغییر می‌داد. 
تا آخرِ سفر هم دورادور هوایم را داشت. با دیدن او حس کردم یزد شاعری است روگرفته که 

بعضی وقت‌ها نقابش را کنار می‌زند. 

عکاس: سید محمد احمدی
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